卵生水筆仔

18歲的鮑伯狄倫（Bob Dylan）搭便車獨自來到紐約追尋他的夢想，那時他只是個楞小子，穿梭在巷間的小酒吧駐唱，晚上睡在一個又一個的朋友家，聽著各式音樂，努力鑽研民謠音樂、探望臥病的伍迪葛士瑞（WoodyGuthirie）：

「正值寒冬，城市裡的主要幹道都被積雪覆蓋。但我來自飽經霜雪之害的北地，眼前這地球一小角落的黝暗森林和結冰道路是嚇不倒我的。我可以超越極限。我追求的不是金錢或愛情，我有高度清醒的心靈，蓄勢待發，不切實際且懷抱著春秋大夢。我的心意如同羅網般堅定，不需要任何人向我擔保我的夢想會實現。在這陰暗且冰天雪地的大都會，我一個人也不認識，但事情會改變---而且很快就會改變。」...p.15-16

《流浪集》是狄倫自己寫就的傳記，時間橫跨1960-1980年代，並不是線性的敘事，而是選擇些生命重要的時刻交錯寫出，同時保有當時和現在的想法。包括無名小卒時的磨練期、朋友間的深刻交遊評價，許多樂史上重要的人物都囊括在內。更珍貴的是可以看到青澀期二十歲前後的狄倫，在做什麼想什麼？也可看到當紅時、低潮期，他的生活、紊亂的內心狀態。這是音樂史上珍貴的一手資料。單就文字、描述、內容來看，這本書也是上乘之作，歌詞帶有靈魂的鮑伯狄倫寫起書來也是不凡，慧黠的文字加上深刻的個人體驗，讓這本書趣味十足。如果是像我一樣的狄倫迷，更是會愛不釋手。

在美國六零年代的狂潮下，他開先聲唱政治抗議歌曲，狄倫成為家喻戶曉，全美國最紅的人物之一的人物，被冠上「抗議歌手」、「先知」、「救世主」之名。他並不想在浪頭上跟著起舞，否認他被冠上的名號，堅持他只是在做他自己。然而禍害緊跟著他不放，烏茲塔克的家變成觀光勝地，不斷有人騷擾他，永不得安寧。

昨天在捷運的佳佳唱片行買下《真的假的？！》，距離上次買董事長樂團的《十一台》已經是好幾年前。回到家後，原本的事情都放下，從頭到尾聽一遍。有點訝異於從《十一台》之後跳過好幾張到《真的假的？！》的巨大差異。《十一台》是蠻純的台語金屬樂風，帶有一股認真寫實的社會底層腔調。至於這張最新專輯（2006年11月發行）卻帶著滑稽、模仿致敬風，洋溢著青春歡樂的氣氛。專輯封面是綠色的底，一個瓶蓋在正中間，仿古帶濃濃的草根味，就是來自於古早的黑松廣告板，歌詞內頁還穿插著工商服務，真真假假的搞笑廣告穿插其中。有好幾首歌使用了取樣，倒蠻乘著時代的浪頭走。

這張專輯雖然KUSO味十足，但骨子裡卻帶有致敬，比如〈新男性的復仇〉向台語歌前輩文夏致敬，〈台灣之光〉獻給王建民。〈追追追〉是首棒球歌，是洲際盃的指定主題曲。〈愛在發燒〉是耳熟人詳的廣告歌曲，我卻是聽了專輯才知道原來廣告就是董事長樂團唱的而且還大大露臉。〈出外的黑人〉為那些來台灣的南洋外籍勞工而唱，但似乎也有為陳金鋒而做的意思，因為歌詞旁邊的勞工照片就是拿陳金鋒的照片合成。〈可愛的車〉是首輕快又幽默的小品。〈搖嬰仔歌〉是首安靜的搖籃曲，可以感受到人父的溫柔慈愛。〈妻奴〉以自我調侃的方式，描述為了家庭，甘願當妻奴的可憐男人。〈黑風寨〉從歌名中就可知道帶有江湖味。〈新男性的復仇〉口白是一絕，直比霹靂布袋戲，只是更為擺起架勢搞笑。〈燃燒吧！小鳥〉是首有點落寞的情歌。

上書上累在辦公室喘口氣，同事表情嚴肅正在講電話。空中飛來一詞「過世」！讓我心頭一愀。講完電話後一問，「孟華過世了...」

都市裡的受傷個性扭曲人們都被一條無形的線綁住，一個牽著一個，每個人幾乎都曾被人傷傷，命運之路從此轉向，帶點無奈又有些感傷。唯有擁有超能力能聽到看到電子線路聲音、影像的優子，自外於這個世界，不特別因誰改變，也不受人影響...

《Line》在出版社的廣告說是日本讀者認定數一數二的作品，我卻看不出這跡象，只覺得是本很平常的小說集。不特別異色（在村上龍作品的光譜中，算偏保守了）、也不溫暖（看不到什麼希望），走著一個冷冷的調子，我卻接收不到他要傳達的東西。說是數一數二，未免太牽強，難道純然是個「廣告說詞」？會是我看走眼嗎？《置物櫃裡的嬰孩》、《69》、《京子》、《再婚驚魂記》、《跑啊！高橋》感覺都比這本好。不過我又突然想起瑪愛特伍的《潘妮洛普》，台灣讀過的人大多不喜歡，國外卻一遍好評，難道跟國情民族背景也有關嗎？

禮拜五去國際書展逛了一趟，原本沒預計買什麼，只想看看，因為如果要算便宜，普遍八折上下的書，台北的話，水準、政大書城、販讀，甚至是唐山書店，折扣都相近甚至更低，實在沒必要大老遠跑那一趟，還花門票錢。倒是可以看看一些出版社的書，平時書店留不久的書，自家出版社還是會大推特推，可以看看是不是有些好書或是有趣的書遺漏掉。雖說沒有打算買書，最後一趟下來，還是買了兩本5折商周世界經典文學書系的《愛麗斯夢遊仙境》、《動物農莊》，前衛5折的《歌德激情書》還有田野影像的3套明信片。

如往年般國際書展一點都不國際，國外出版社一間間像辦公室隔間，實在寒酸。俄羅斯文學主題館也只是個空架子，最後還是國內出版社、書商的大賣場。主要的大出版社佔據了中央主走道兩旁的位置，越小的出版社位置越邊緣。宗教類出版社幾乎是頃巢而出，佛教、基督教、天主教、道教、伊斯蘭教，怕有10多家、20家，，佔掉不少攤位，蔚為奇觀，宗教的力量真是「偉大」。11點金庸來簽書，隊伍排得長長，號碼牌超過100名。我走近攤位，門市還極力跟我推銷二版的文庫本，還說不再印了；前衛的攤位只有一位小姐顧攤，折扣數簡單，半邊5折、半邊7折，打到這麼低的折扣，加上之前超低特賣會，真怕它倒了，買一本安安心。商周的經典世界文學是新的譯本，5折可買。田園城市的螢光色布置還有裝潢像是走進藝術展，最有特色，不愧是專出建築設計類的書店。