我的寵物原本不是寵物，而是「野物」，一次賞鳥之旅的無心插柳。三個月前往附近的五股溼地賞鳥，來到堤防內農人小徑漫步，四處張望搜尋草叢水邊天上有何鳥蹤時，意外在水澤與蘆葦叢交界處發現了「小斑」。羽毛亂糟糟的，不像正常狀態時的柔順，看見人來也沒有驚起飛走，而是繼續待在原地，只是望著我。牠是常見鷺科夜鷺屬夜鷺的亞成鳥，也就是青少年。不似成年夜鷺的藍白典雅經典配色，而是灰撲撲充滿雜點在羽毛上，就像個醜陋個性又不討喜的慘綠少年。
牠在原地一動也不動，身體髒污羽毛紊亂，似乎已在池旁掙扎許久失了力氣。晶瑩眼睛看起來楚楚可憐，似乎訴說著：幫幫我帶我回家。著魔似地自動慢慢向牠接近，下一刻回過神來牠已經安坐於我的大背包，裡面的相機和鏡頭反倒披掛身上如袈裟。賞鳥人士不能說的秘密:反對養鳥這回事卻又很想做。
居住在多人聚集的集合住宅裡，養寵物本來就不算簡單，寵物的家教、「聲」教往往是能不能陪伴長久的關鍵因素，對於一隻未曾馴化過的野鳥更是如此。圈在在陽台上豢養，對牠來說侷限的空間相較於過去自由的居住品質勢必較以往下降，他也用一種淒厲的長聲「嘎~嘎~~」把聲音想像成難聽的鴨子聲，只不過更為渾厚與氣長，聲音表情中似乎也帶著憤恨，為什麼把我關起來。但正學習做主人的我也無可奈何。好在原本的顧忌是杞人憂天，小斑情緒的抒發遠不如夜半樓下的飆車族、醉酒民眾的瘋狂震耳擾民。在狂暴的交響曲中，牠只是個小小的映襯點綴。
時機到了(其實也只是自己心裡的微妙感覺)，就開始帶牠出門「蹓鳥」，讓牠透透氣。所謂「蹓鳥」不是養鳥傳統中帶著掛著布幔蓋著鳥籠四處串門子的老先生，兩名養鳥家一遇到就開始顫抖激動起來，將兩個鳥籠或放在桌上或其他適當平面放一塊並鄰。突然街揭開「序幕」，或綠繡眼、或畫眉開始宛轉展開超級星光大賽的PK歌唱比賽，看誰先氣餒先敗下陣來。彼此是彼此的評審老師，展開歌聲中帶著刀光劍影的激烈攻防戰。
小斑式的「蹓鳥」卻像是養狗、養貓人家帶出去蹓達運動獻寶，牠趾高氣揚的走在我前方，如同一名大將軍顧盼自雄，體型相較中型犬也不遜色，尤其翅膀伸展開來超過一公尺有餘，更顯得氣勢非凡，他也常猛然張開翅膀，嚇唬路上好奇接近的狗狗、或是人家懷抱在手中的貓貓。一副王者之風，不可一世。但其實沒有真打實戰過，我也不捨得早在一觸即發緊張之際，就會架開宣告平手。
在即將步入一週年紀念日的前一天，我興高采烈地到魚市場購買新鮮昂貴的溪魚，準備犒賞小斑，平時其實也只是隨便讓牠吃，買最低水平的食物，畢竟我也只是個低薪的月光族，原本的生活已顯拮据，多了他這口人，更需要咬緊牙根勒緊肚皮。但是紀念日的開銷不能亂省，買了一個廣告說舒服的讓人感覺不到它存在的新項圈，在賣場試戴之下盡然讓我想起老電影「魔女嘉莉」，當場買下回到家時已快深夜，今日快成為昨日，我抓好準點換日時機，突然拉開陽台帶著新項圈還有高檔鮮魚大驚喜，卻只見地上飛羽如同散亂棉絮亂飄飛，小斑一無所蹤。
格內相關：
「寫真」小黑二世：老家的看門狗
小霸王走了
早餐路上出沒的 黃金獵犬
新莊十字路口機車踏板上的 淡黃狗
他山之石：
⊙ 黑冠麻鷺、夜鷺和小白鷺@ 美代子趴趴照
留言列表
