27157e7a06961d0f3a8402dee56542b5

我平常使用的是GR21或28的相機……頁85。


以前雖然知道森山大道是位攝影大師,不過實際上拍些什麼是怎樣的人完全不清楚。總覺得森山大道這麼氣派的名字,應該是拍些壯麗的建築、令人驚豔的風景寫真。不過,全然不是這麼回事,全部是黑白攝影、租顆粒灰灰髒髒的畫面,也不夠銳利清晰。稱不上是「漂亮」的照片,可是隱隱約約裡面有種說不出來的東西內涵,也別於構圖好看顏色鮮艷用色相迷人的庸俗之作。帶著野蠻的城市氣息,求真而不求善、美,或者更像是整個城市的慾望體。

3434

《晝的學校夜的學校》是從2003~2005年間四場演講發展而出的對話集,針對大學生、專業攝影學校學生的演講問答內容而產生,觸及許多珍貴重要森山大道攝影內涵,問題直接他也回答得爽快,不管是攝影師養成、攝影哲學、攝影配備技巧、攝影集製作、攝影展相關問題等等。相當值得借鏡與思考,森山大道迷更是不可錯過這一窺大師攝影魂的機會。

我看過的所有攝影,其中讓我非常感動、或是受到衝擊的,沒有一張是彩色照片……頁123。

  

我很討厭帶一大堆行李在身上……在使用傻瓜相機前,我使用的是ASAHI PENTAX的小型相機……就直接底片放進口袋裡……我平時會看見一些業餘攝影師的歐吉桑帶著攝影器材包,頸上還掛著一堆相機,行頭實在太多,讓人不敢相信。那些人帶這麼多東西,到底想拍什麼?還有那些擔任新聞及娛樂相關的攝影師,因為要帶很多器材,真是讓人同情。我連相機都嫌礙手礙腳……頁181~182。

  

拍攝街上擦身而過的人們,有時是依據直覺、沒有透過觀景窗觀看,直接就按下快門,很多時候都是像這種情形……頁45。

  

我很容易對人們的背影產生興趣,所以不自覺拍了很多背影,而解壓倒性地,大多數是女性的背影。真是情不自禁呢……頁121。

  

眼前人來人往的人們,在我看來都跟石頭一樣。只是有時候感到很寂寞時,又想要去愛這些石頭……我不屬於那些可以在街上與拍攝對象產生友好溝通的人……頁143。

  

要是一直考慮肖像權,我們這種街拍攝影師就無法繼續下去了,只能以自己心中的道德作為唯一、主要的標準,之後就順從自己想拍攝的慾望,繼續拍攝下去……要是哪一天街拍攝影師消失了,就是攝影的自殺啊。只能繼續下去啊。因為攝影師就是人類的目擊者啊……頁246~247。

  

最好的評論家不是那些所謂的攝影評論家,而是我自己認為極為優秀的幾位編輯……頁39。

  

當時的照片第一次看時會覺得粗糙,這點我也承認,但我卻不認為這就是不對。因為我是憑著一股氣勢努力沖洗照片,所以我覺得還好……頁41。

  

到底我在做什麼呢?基本上就是到處閒晃,拍我想拍的東西。因為我手邊要是有工作的話,我就會變得很僵硬,很想離開,所以大部分的時間都在拍自己想拍的照片。因為平時生活都在做這些事,所以突然有工作進來,就會變得很緊張很想要逃避。而且對方也會看到我的這種反應,所以不太有工作進來……嗯,大概就像是用相機寫日記……會特別花錢買別人的攝影日記的人畢竟不多,所以我還是沒錢。遺憾的是,雖然表面上看起來專業,但實際上卻比較接近業餘老手。最近在國外多多少少賣出了一些照片,所以生活還算過得去……頁62~63。

  

過了二十歲,因為想要轉換設計師的工作,進入大阪鹽工老師的攝影工作室一年半,之後再到東京,擔任細江英公老師的助理三年……助理工作非常忙,所以我幾乎沒有時間拍攝自己的作品……老實說,現在回過頭看以前,到底我是怎麼生活下來的……就是這裡騙一下,那裡騙一下……嗯,與其說是騙,倒不如說是對別人造成困擾……頁175~176。

  

只要將相機對著人,大家很快地都會撇開臉。相機、照片與人們的關係真的很不可思議。從照片誕生以來,就出現想被拍,以及不想被拍的相反情形……常常都感受到人們的抱怨或反感……漸漸的我也變得狡猾,也學會一些技巧,會利用不去看觀景窗的方式、有點像偷拍一樣的方式進行拍攝,最近就沒有遇到比較大的問題……以前被追趕時,我會馬上逃跑……他們大概以為我大概是偷了什麼東西所以才會被追,所以幫那些追我的人抓住我。結果不僅底片被拿走,我也被揍了一頓,真的很慘。

三十歲以前,我還會騙人說我是「學生」……以前只要說我是「學生」,或是我在做學校的「功課」,大概都會沒事……要是在街上遇見糾紛時,只要說是「學生」或是做「功課」,只要你遇到不是很壞的人,大概都會沒事,所以希望各位盡量走進人群拍攝照片……頁71~73。


森山老師的代表作,「犬」的照片還有一張是「蒼蠅」的照片。這兩張照片是何時拍攝的,您還記得當時發生什麼事嗎?

拍攝那隻狗,已經是三十年前的事……《朝日相機》這本攝影雜誌上,有一個名為「通往某處的旅行」的主題……我去了一趟青森的三澤……某天上午當我手持相機正要出發拍攝時,一走出旅館門口,沐浴在早晨的陽光之下,這隻狗突然晃蕩在我面前,所以就拍下了這一張照片……在看印樣時,看到這隻狗目中無人地看著這邊,格外地顯眼。那張照片的震撼性,完全是因為那隻狗本身。現在國外的照片訂購。大部分都是要訂購那個傢伙的照片。所以我還被朋友說「森山是靠這隻狗生活,而且還一直靠著一隻狗生活。」不過的確是如此,我也無話可說……我認識的編輯與友人常對我說,我的性格和癖好就跟狗一樣呢。比方說拿著相機在街上走路的方式,一下子突然走到小巷子裡到處晃盪,一下次又突然回到大馬路上,然後又馬上回到巷子哩,這種方式跟流浪犬一樣。

至於「蒼蠅」則是在一九八0年代在《朝日相機》的「犬的記憶」這個主題中連載過……當時我是從木曾谷開始拍攝,經由長野縣的中央阿爾卑斯,到處拍攝當地的街道,當我從諏訪湖出來的時候,在諏訪湖畔的餐廳用餐,在旁邊到處飛盪的蒼蠅,突然停在玻璃窗上,所以就拍了下來,就只是這樣。但是那張真的還蠻受外國人歡迎呢……頁217~219。

  

沖洗照片時,會將拍攝的時間或場所當作另一件事,就像是初次看到這張底片,以當下的直覺與判斷來選擇……攝影時是第一個現場,沖洗照片時是第二個現場,以不同的觀點與心情來選擇……沖洗照片時不會採用印樣……比較依賴直覺來沖洗照片……頁94~95。

  

雜誌的原稿,我使用的是GEKKO VR4的相紙,那是RC相紙(Resin coated paper,一般稱作樹指相(Fiber based paper),至於FB相紙(Fiber based paper)……你現在使用的相機是哪種相機?GR21……頁74。

  

若是用TRI-X底片拍攝,在沖洗完成前,我希望有足夠的作業時間,比方有二、三週的時間……Scala算是不常使用,日常生活中,百分之九十九還是採用TRI-X……頁136。


森山老師拍的照片,價格是如何設定的?

我想要保留最後的決定權……與相片製作方式與時代相關,也與用的相紙是FB相紙還是RC相紙有關,我只有一個比較基準,就是以我交給的熟悉藝廊的價格為準……現在我的照片幾乎全部交給國內一位值得信任的藝廊經營者處理……頁204~205。


製作一本攝影集時,大概需要的數量是多少?

要視情況而定,但最少都需要五百卷,是最少呢。像製作《新宿》或《Daido Hysteric》攝影集,大概有四百到六百頁,就需要更多……《新宿》這本大概八百多卷吧……年輕的時候,大概走完一百公尺就拍完一卷,現在其實也應該這樣拍才對……頁225。

  

用水桶沖洗照片是很久以前的事了……當時我買不起不鏽鋼盤和沖洗盤。老實說,就是因為當時很窮……我用手將底片一個一個沉入大水桶中,再用手按壓使之混合。基本上我不喜歡冷的顯影液,所以會用稍微熱一點的。因為在進行作業時,冷的顯影液會形成薄的底片,所以用溫度高一點的。我真的是一個接著一個放入底片,倒入高溫的顯影液,底片幾乎要從水桶裡滿出來,就像尾巴一樣捲來捲去的底片,到底哪個是哪個,我已經搞不太清楚。在液體中的底片們,在十五分鐘的其間變得很瘋狂。結果變得難以收拾,我也不想管了,所以就隨便處理,底片的狀態就像是漁夫在拉往上來一樣。就這樣直接放進定型液裡。過了一會打開電燈,裝著定型液的水桶裡變成黑色的底片都捲在一起……真的是比原始還原始。

當時因為與中平卓馬在澀谷共同使用一間工作室,所以就將這種方式傳授給他,之後他到處跟人說,因為這是森山教他的方式,所以粒子才會這麼粗。

現在我的處理方式是等到累積到五百捲底片後,利用一星期的時間來顯影,連去幾天就像工人一樣的處理。不是有35mm的底片嗎?我在第一卷的背後捲上第二卷底片,就可以同時處理兩卷底片。然後再放進可以容納六卷的盤子中,就剛好可以處理十二卷。要是一次卷四卷,像這樣子就可以處理五十卷,就像機器一樣重複動作,大該一星期就可以完成七、八百卷……頁231~232。

 

攝影根源於我身上各式各樣的慾望,全部都與攝影相連結,而那些慾望變成了拍攝的動機,也是煽動新慾望的來源。此外,也跟外界的認識與知覺有關,抱持著永不停歇的密碼不斷來回……頁168。

 

總之想要知道自己想要突破什麼。或是突破什麼之前,只能多拍一些、累積照片的數量。如果發現了該突破的方向。之後為了突破,更應該使用更多的底片、拍攝更多的照片……與其舉現在膚淺的美學與觀念上,還不如用數量來決勝負。像我去攝影學校時,有時會問學生一個月拍多少卷底片,還有聽到「二十卷」的回答,聽到這種回答,真的是讓人很沮喪啊,很想馬上叫他放棄攝影呢……頁226。

 

只要持續下去,就會產生數量,然後數量達到一定程度的時候,其中就會出現品質。數量與品質是結果,而那個人的慾望實體才是表現的形式……頁150。

++++++++++++++++

格內相關閱讀:

「攝影」Casio S770:深不可測的藍

讀 蘇珊宋妲的《論攝影》

++++++++++++++++

他山之石:

沈昭良攝影札記-森山大道

看森山大道有感@ 直到路的盡頭:: 痞客邦PIXNET

arrow
arrow
    全站熱搜

    卵生水筆仔 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()